Великий русский ученый Михаил Ломоносов писал, что "в северных земных недрах" таятся богатейшие запасы полезных ископаемых, но "искать оных сокровищ некому. А металлы и минералы сами на двор не придут. Они требуют глаз и рук для своего прииска".

К счастью, северная земля всегда была богата не только подземными кладовыми, но и сметливыми людьми. Они-то и проторили пути к сокровищницам природы. Конечно, поначалу это были еще узкие, едва заметные тропинки… Одной из таких "тропинок", превратившейся через два столетия настоящую магистраль, мы обязаны рудознатцу с Мезени Григорию Черепанову, на свой страх и риск бродившему в начале XVIII века по почти пустынным берегам Сулы, Цильмы, Пижмы, Ижмы в поисках залежей руды. Добрался он и до безлюдной Ухты, где и сыскал "нефтяные ключи": со дна реки "выбулькивало" густое черное "масло", которое можно было собрать с поверхности воды черпаками при помощи нехитрых деревянных ловушек-"колодцев".

К сожалению, в России практически нет работ, в которых демографические процессы в каком-либо регионе рассматривались бы за промежуток времени, достаточно длительный для того, чтобы изучить конкретные проявления воздействия на движение населения не только социально-экономического и политического развития, но и естественно-географических условий, в которых это развитие происходило, чтобы сопоставить перемены в этих процессах с изменениями природной среды и, в частности, с изменениями климата, динамика которых в целом установлена учеными.

Доктор наук и бобровый профессор Александр Савельев с «родственником» на руках

-- Как я могу таких красавцев не любить? Ведь мы почти родственники! Усы у нас одного цвета, -- воркует ласковым басом Александр Савельев, поднося копну мокрого меха почти к моему лицу.

Приходится чуточку ретироваться. Руки у Александра Павловича крепкие. В таких и матерый зверь не забалуется. Но глубокий шрам у запястья невольно наводит на раздумья. Шрам этот лучше всякой рекламы зубной пасты свидетельствуют о том, какие крепкие зубы у бобра. Совсем кстати, Александр Павлович сообщает, что врачи обычно отказываются зашивать бобровые укусы у людей. Доктора считают, что в этом случае лучше подходит плотная повязка.

Вот собак зашивать, пожалуйста! При ловле именно этой партии зверьков один из рабочих терьеров Савельева получил за одну неделю семь глубоких укусов зубами, которые легко перепиливают осину в два обхвата. Порезы собаке пришлось зашивать прямо на месте, чтобы не истекла кровью. Для этого у каждого ловца обычно припасена специальная иголка с шелковой ниткой.

-- Большинство проблем в отношениях человека с медведем кроется в том, что этот хищник никогда не выказывает эмоций. Говорят, разгневанный медведь оскаливается, прижимает уши, шерсть на холке встает дыбом. Ничего подобного -- чаще он атакует с добрым, задумчивым выражением. Чтобы постичь характер медведя, нужно с ним пуд соли съесть, -- уверяет Анчербак.

С незапамятных времен правителям и богатым людям было принято дарить живые подарки. Петру Великому персидский шах пригнал своим ходом в качестве презента слона. Популярны во все времена были подарочные варианты снежных барсов, гепардов и антилоп.

Живой символ?

У новых русских новые пристрастия. Не так давно известный в Сыктывкаре предприниматель, владелец сети магазинов "Ассорти" Михаил Забровский преподнес партнеру по бизнесу Олегу Жилину в качестве живого презента многометрового питона. Хладнокровную гадину по этому случаю несколько недель морили голодом. А в день дарения публично угостили живым кроликом. Журналистка одного из столичных с истинно садистским восторгом описала процесс заглатывания ушастого зверька. "Смотри, смотри, одни задние лапки остались!",-- передает она радостную в своем светском репортаже реакцию зевак.

-- Когда пойдет потеха, успевай вовремя нырнуть в каракат. Мужики, если разойдутся, могут ненароком и голову снести, -- учит меня многоопытный Володя. -- А может сам пострелять хочешь? Лишнее ружьишко найдем…

-- Нет, я лучше смотреть буду, -- открещиваюсь я от предложения, стараясь поудобнее устроиться среди железных штырей, торчащих отовсюду.

Каракат -- особая порода тундровой машины, взявшей название от безобидной каракатицы. Внешне она и вправду похожа на какое-то несуразное морское животное: три огромных колеса, изготовленные из "уазовских" баллонов, кабина, кое-как сляпанная из кусков алюминия, плексигласа и деталей легкового автомобиля. Но главное достоинство караката не в красоте форм, а в его умении передвигаться по заболоченной тундре, переплывать небольшие речки, тащить немалое количество груза. Другой его "плюс" -- неприметность. Каракат не регистрируют в органах ГИБДД, номера он не имеет, поди, найди, в случае чего.

Истории, похожие на те, что описывал когда-то известный натуралист Сеттон Томпсон, случаются и в наши дни. Нет-нет и среди животных появляются свои таланты, способные изумлять человека находчивостью, выдержкой и недюжинным умом, как это произошло с волчицей, возглавившей этой зимой крупную стаю серых разбойников в районе лесозаготовительного поселка Ясног.

Первыми с талантами серой Атаманши столкнулись ясногский лесничий Алексей Семин и его друг Василий Рябинин. В первый день открытия охоты на зайцев они отправились в лес с молодой русской гончей и гончаком Боем. Выжлец и выжловка всегда прекрасно работали в паре. Вот и в этот раз собаки почти сразу побудили зайца. Но в самый разгар гона обе неожиданно замолчали. "Скололись?" -- предположили хозяева. Других мыслей в голову не приходили: друзья прошли уже значительное расстояние, но ни одного волчьего следа им не попалось. Василий Рябинин пошел к оставленной на дороге машине. А Александр Семин начал тропить следы собак и вскоре наткнулся на отпечатки, рассказавшие о случившемся.

Терещук в леспромхозе старожил. Полтора десятка лет он отработал на делянке вальщиком. Но выработать стаж, положенный для выхода льготную пенсию, ему не удалось. Пошатнулось здоровье. Тогда начальство Сторожевского леспромхоза пересадило Ивана на снабженческую машину. И не промахнулось. Снабженцем Терещук оказался классным: сутками мужик мотается в рейсах, добывая ГСМ, запчасти к лесовозам, оборудование для лесопильного производства.

-Смотри, как бы бесполезной твоя командировка не получилась…

-Это почему же?

-- Так ты же фотографировать в чумах собираешься? А у нас пошел слух, что олени от этого болеют. Не позволят мужики снимать. Предрассудки, конечно. Но шут его знает, может, люди и верно говорят: "От стеклянного глаза жди сглаза!"

Ижма -- основной оленеводческий район в Республике Коми. Оленей в местном хозяйстве насчитывает свыше тридцати тысяч. А чуть больше ста лет назад в Ижме держали поголовье в десять раз больше. Тогда это было самое большое в дореволюционной России стадо. При этом, в отличие от северных соседей -- ненцев, манси, саамов, -- ижемцы занялись оленеводством сравнительно недавно. Всего каких-то двести лет назад. Но, переняв у ненцев науку управлять полудикими стадами, ижемцы привнесли в традиционное оленеводство столько новшеств, что в считанные десятилетия стали самым богатым народом в большеземельской тундре. Старые ижемские села Бакур, Мохча, Сизябск, Кипиево сплошь застроены двух-трехэтажными бревенчатыми избами, которые по своим архитектурным излишествам и просторности больше похожи на родовые помещичьи усадьбы, чем на дома крестьян.

Все равно догонять деревню Верхняя Вочь в этом деле, что марафон по снегу босиком бежать

Сыктывкарцу Анатолию Худину под Новый год пришел срочный заказ: приобрести для ребенка настоящие коми валенки ручной работы. В другой раз уточнение к слову "валенки", содержащееся в письме, он, скорее всего, проигнорировал бы. Где сегодня найдешь пимоката, который вручную скатает требуемое?

Да и зачем искать? В сыктывкарских магазинах валенки -- товар нередкий. Под боком у столичного Сыктывкара работает Выльгортская фабрика, которая ежегодно выдает тысячи пар этой необходимой для северян войлочной обуви.

Но в том-то и дело, что заказ особенный. Ударить в грязь лицом никак невозможно. Заказ пришел не откуда-то, а из Русской Америки, из города Анкориджа. Дочь Худина, став американкой, сделала его недавно русским дедушкой.

Осенью 2005 года в Троицко-Печорске открылась персональная выставка изделий народного мастера, изобретателя и просто душевного человека Василия Космина из поселка Якша. Глава района Виталий Широтов рассказал мне, что с Косьминым районные власти за несколько месяцев до выставки заключили устное соглашение – умелец обязался поделки пока не дарить и не продавать на сторону. Все что накопится за время моратория и составит основу выставки. А это значит, будут на ней изделия из меха, кости, капа, кованые ножи и многое другое.

Гордеич на все материалы мастер.

Зельдь

В Петербурге группа энтузиастов предложила в рамках празднования 300-летия города отметить 300-летие питерской корюшки. Шутки шутками, а эта небольшая рыбешка из семейства сиговых давно стала символом города на Неве. Каждую весну, когда в Неву начинают заходить косяки этой рыбешки, в городе начинается настоящий праздник. Ради нескольких экземпляров этой культовой рыбки, пахнущей свежим огурцом, сотни питерских рыбаков ежегодно рискуют жизнью. Ветер отрывает и уносит в море льдины с десятками рыбаков, а им все нипочем. Те, кто пробовал на вкус невскую красавицу, рыбаков поймет и не осудит.

А между тем и на северной Печоре есть своя рыбка, которая могла бы стать символом нашей республики.

Дилетанты, конечно, скажут: «Это печорская семга!»

А вот в рыбачьем селе Усть-Цильма любой подтвердит – настоящая царица Печоры - зельдь, дальняя родственница невской корюшки.

В Усть-Цильме говорят: семга кормит по праздникам, зельдь каждый день, семгой богатые сыты, зельдью все без разбора.

Август -- время усиленной охраны атлантического лосося, начавшего свой ход на нерест из океана в Печору. Информация об открытии специального месячника по охране семужьего стада мелькает во всех СМИ.

Только вот в чем конкретно заключается это мероприятие и почему лосося необходимо охранять лишь месяц в году -- вопросы, на которые найти ответ почти невозможно. В отличие от своих дальневосточных собратьев, печорская семга перед нерестом живет в реке целый год. Следовательно и в охране она нуждается постоянно.Другое дело, что охранять уже почти нечего.

Семгу особо активно стали охранять в начале 90-х годов прошлого века. Ученые, экологи-общественники тогда забили во все колокола: промышленный лов привел уникальное стадо печорской семги на грань вымирания.

В крестьянском хозяйстве "Русь" появились два новосела. Полуторагодовалых верблюжат, получивших имена Саша и Даша, привезли из Калмыкии на обыкновенном грузовом "Бычке". Двое суток верблюжатам пришлось ехать, лежа на полу грузовика, с крепко связанными ногами.

Однако трудности пути, пожалуй, не главное из того, что еще придется преодолевать двугорбым обитателям Прикаспийских степей. Главной проблемой для них может стать адаптация к суровому климату новой родины.

Впрочем, верблюжатам есть с кого брать. Уж на что, южная птица -- страус. Но и она потихоньку осваивается в суровых высоких широтах. Прекрасно переносят северные морозы и индийские павлины. А яркие краски их оперения на фоне белоснежных сугробов выглядят по-особому празднично.

-- Через неделю тронемся, -- Геннадий Никитич носом шумно втягивает теплый и влажный ветерок с Печоры. -- Пойдем ночью, по морозцу, прямо руслом реки.

Слово бригадира Геннадия Терентьева для остальных обитателей чума -- закон. За сорок лет работы в оленеводстве он, похоже, научился кожей чувствовать изменение погоды. В 1998 году ранней весной случился мощный падеж оленей из-за сильного наста, образовавшегося после резкого потепления. Олени не могли пробить ледяную корку, ранили ноги о лед, хирели от бескормицы. А ветеран Терентьев вовремя подвел свое стадо к одному из сел и договорился с животноводами -- те выделили бедствующим оленям несколько стожков сена. Хоть впроголодь, но животные смогли дотянуть до тепла.

Так что, раз Терентьев говорит, что погода позволит, по крайней мере, еще неделю пасти стада на южном берегу Печоры, значит так оно и будет.